
Six sombres spectres étaient figés sur le versant de la colline, et l’évêque ne 
comprit pas immédiatement ce qui se passait. Quand il y vit un peu mieux, il se signa 
machinalement et chuchota une prière : cinq personnes usaient leurs forces à en 
maintenir une sixième, laquelle ruait, se débattait, cherchait à leur échapper, se 
tortillant d’une façon qui n’avait rien d’humain, convulsivement, comme un 
épileptique, et il y avait dans ses convulsions quelque chose de hideux, de repoussant, 
de contraire à la nature. Les bras et les jambes de l’inconnu se tordaient selon des 
angles parfaitement incongrus ; une plainte désespérée s’échappait de ses lèvres 
soudées dans une contracture fiévreuse, et de l’écume perlait aux commissures. 
Autour du groupe cerclait un grand chien noir et blanc, qui poussait des aboiements 
malheureux mais n’osait pas s’agglutiner au groupe, lequel ne constituait plus qu’un 
seul et même être.

– C’est le diable ! Le diable en personne, père saint…– chevrotait un des 
heiduques de Lentovski en se signant à répétition d’une main, tandis que, de l’autre, il 
désignait la figure qui conservait en équilibre sur la tête par on ne sait quel miracle un 
béret ornementé d’une plume de coq. 

L’évêque crut voir – à moins qu’il ne rêvât ? – des ombres spectrales qui, l’une 
après l’autre, se glissaient hors du groupe d’agglutinés et se fondaient dans la nuit 
avec un gémissement de soulagement, telles des âmes pécheresses enfin délivrées…

Puis celui que le heiduque apeuré avait qualifié de diable se débarrassa par un 
effort prodigieux des mains qui le tenaient, se jeta sur le côté, bousculant quelqu’un 
au passage – et se statufia, roulant sauvagement les yeux en tous sens. Les autres 
personnes se pétrifièrent aussi, épuisées. Tout le monde vit alors que le corps de l’être 
au béret, qui n’avait d’humain que l’apparence, se mettait à irradier une lumière, une 
froide lumière verdâtre pareille à celle des feux follets. Et cette lumière s’intensifia. 
Bientôt des flammèches vertes dansèrent parentour la figure monstrueuse de cette 
émanation de la Ténèbre, éclairant les visages exténués de ceux qui la regardaient. Et, 
comme en réponse à un appel inaudible, le vieux tarantass garé non loin s’illumina 
de la même lumière verdâtre, y compris la jument qui y était attelée. La luminosité 
devenait aveuglante. Comme si l’homme, l’attelage et le cheval se chauffaient à blanc 
de l’intérieur, comme si le feu des enfers les emplissait. Tout à coup, cela fit floc! et 
l’homme (?!) disparut dans un nuage de fumée sulfureuse ; avec lui disparut la 
voiture, et la jument… et l’obscurité reprit tous ses droits, tandis que l’évêque, le 
prince, les heiduques, les moines et le berger dessoûlé ne pouvaient quitter des yeux 
l’endroit où s’était tenu l’envoyé d’en bas, endroit que regardaient pareillement les 
personnes si lasses se tenant au flanc de la colline…

Le premier à reprendre ses esprits fut le supérieur du monastère de Tynets. Il 
inspecta les alentours, devina plus qu’il ne vit les silhouettes sombres des visiteurs 
tardifs au cimetière, reconnut l’évêque et, avec un temps de retard, prononça :  
« Apage, satanas ! », en levant les bras au ciel.


